PLIS OU REPLIS

Un chemin qui s’effile en aréte ou ses empilements, gradins qu’on enjambe ou
grattons qu’on effleure, fenétres sur le vide ou conduits dérobés dans 1'épaisseur du
réve, travail du karst exhalant vers 1’azur une haleine glacée, ou bien encore terrasse
inespérée pour un dernier pied-main -- funambule ignoré des cohues, des foules
consentantes.

La nuit prolonge sur les toits ma danse de cordiste. D’un versant I’autre, la nuit me
hisse, insoupgonnable, a la rencontre d’'un monde usé, raboté par les glaces, et des
nuées montant des forges, tout en bas des vallées. Entre un passé dont 1'écho s’est
perdu et I'attente des voix nouvelles, ma nuit penche et titube.

Obehsques et dalles, murailles d"un palais minéral ou royal, on ne sait, la pierre offre

I'énigme d’un passage. Alahate remphs des restes d"un dieu, les décrets d’immanence
ont baillonné ceux qui m’ont précédé : javance au milieu d’un cheeur inaudible. Seul
un bourdon, de loin en loin porté par les intermittences du vent, parvient des bouches
scellées, regret des échappées a pleins poumons.

Passer outre et chercher ’analogue inconnu.

Diaphragme ouvert ou fermé sur un visage aimé, tant6t proche, tantét lointain, une
porte battante a créé la profondeur des champs dont j'ai volé la clef. Du fond de mon
crane a I'horizon changeant, d'un mouvement de paupiere jai franchi I'étendue. Dans
les pulsations de la lumiere, tout ici parait procéder d’un rythme alternatif : natives
palpitations, amoureuses caresses, révoltes de I'enfance que rien ne redresse. On en
tiendra pour la sinusoide. Cohorte clignotante, un train de lustres de Venise me
dépasse et file aux derniers contreforts allumer ses quinquets. Le temps d’un regard
au garde-barriere, j'ai laissé tintinnabuler au loin ces gouttes de cristal, ciel musical
piqué d’étoiles, et j’ai senti roder sur la campagne 1’onde sans feu ni lieu d"un express
en allé vers I'orient rouler I'r.

Du grave a l'extréme aigu, des gorges aux collines, une chanson résonne sur huit
pieds, parfois sept, et passe de I'éloge a I'élégie. C’est la voix de mon pere contant
Stenka Razine et bientdt Pougatchev. O songes séditieux revenus de ’enfance et des
plaines, un souffle vous disperse et dévoile un Panthéon des régicides, érigé dans
I'instant. Il faut passer a flanc — I'édifice est de taille -- et choisir : I'aigre versant qui
désormais s’éclaire ou l’abime sonore hier encore aphone. Le gardien des lieux
m’invite a revenir et se présente : « mécanicien des réves ». A peine en main, la carte
qu’il me tend se change en papier tournesol.



